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Kapitel 37

Magdalena griff wieder nach ihrer Tasche. Sie holte ein 
Bündel Schulhefte hervor und reichte es August. Der 
blickte sie erstaunt an. Er zögerte, schlug dann das erste 
Heft auf  und begann darin zu blättern.

Es war voll mit Zeichnungen, Skizzen und Notizen. Ein wildes 
Sammelsurium aus Tusche, Tinte, Buntstiften und Bleistift. August tat 
sich offenbar sehr schwer damit, die Texte zu lesen, denn er bewegte 
die Lippen, während er so tat, als würde er lesen. Magdalenas Schreib-
schrift machte es ihm nicht gerade leichter. Aber die Illustrationen 
sprachen für sich. Sie waren detailreich und perfekt ausgearbeitet. Sie 
wirkten lebendig und kraftvoll. August blätterte wie gebannt durch 
die Hefte. Die Zeichnungen zeigten fast ausschließlich die anderen 
Heimbewohner. Manche nur als einfache Tusche-Porträts, manche 
bunt in fantastischen Posen oder eingefügt in seltsame, wilde und 
skurrile Szenen. Friedrich mit den Glasknochen, wie er auf  einer Art 
fliegendem Schlitten über das Veronikanerinnen Kloster flog. Karl, 
der Mann, der im Kloster so eifrig losgelaufen war, um Magdalena 
zu holen, in einer Pose, die an einen Heiligen erinnerte. Er trug einen 
Kaiser-Wilhelm-Bart und hielt einen Reichsapfel und ein Zepter in 
der Hand. Die bettlägerige Anna auf  einer Opernbühne vor einem 
riesigen Publikum, das frenetisch Beifall klatschte. Sie war in ein ele-
gantes und filigranes Gestell eingespannt, sodass sie stehen und mit 
weit ausladenden Gesten singen konnte. Heinrich, mit den Geschwü-
ren, der auf  einer sommerlichen Wiese saß und eine Gruppe fröhli-
cher Kinder um sich scharte. Je weiter August blätterte, desto besser 
wurden die Zeichnungen und desto fantastischer wurden die Szenen. 
Auch kamen immer mehr Menschen hinzu, die August auf  seinem 
kurzen Besuch im Kloster nicht gesehen hatte. Weil sie nicht da oder 
schon tot waren. Alle liebevoll gezeichnet, alle in Szenen eingefügt, die 
ihre Talente unterstrichen. 

Einige der Hefte waren gefüllt mit Kohleskizzen. Viel weniger aus-
gearbeitet, doch waren manche sogar noch lebendiger als die präzi-
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sen Tuscheillustrationen. Manchmal schämte sich Magdalena für ihre 
Zeichnungen, manchmal war sie stolz. Obwohl sie sie noch nie je-
mandem gezeigt hatte. Die ein oder andere Nonne hatte bestimmt ein 
aufgeschlagenes Heft auf  ihrem Nachttisch gesehen. Aber die interes-
sierten sich nur für Jesus und nicht für Magdalenas Gekritzel. August 
gegenüber fühlte sie sich so überlegen, dass sie sich nicht schämte.

Im letzten Heft ging es nur noch um Magdalena selbst. Es war ent-
standen, nachdem sie den Fortsetzungsroman gelesen hatte. Sie hatte 
ihr Selbstporträt in eine Marswelt eingefügt. Der Rote Planet. Mag-
dalena selbst in einer Art engem Badeanzug, wie sie sich durch die 
Marswelt bewegte. Landschaften voller Krater, wunderliche Pflanzen 
und schöne, saubere Städte mit Türmen und kugelförmigen Häusern. 

Mit jeder Seite hatte Magdalena mehr und mehr andere Marsbewoh-
ner hinzugefügt. Alle sahen sie ihr natürlich sehr ähnlich, alle schienen 
sich schwebend und elegant zu bewegen, alle wirkten glücklich und 
zufrieden. Das Gegenteil ihrer eigenen Gefühlswelt.

In der Heftmitte brachen die autobiografischen Zeichnungen ab, 
und auf  den Seiten waren nur noch Details der Marswelt zu sehen. 
Pflanzen, Tiere, Raketengeschosse, fliegende Wagen, Waffen, Häu-
ser und Möbel. Viele der Tiere sahen entsetzlich aus. Sie hatten sechs 
Beine, zwei mit spitzen Zähnen bestückte Köpfe, einen vorne, einen 
hinten, Schuppen, Flügel, Höcker, Rüssel. Andere waren niedlich, flau-
schig und wirkten fast wie junge Kätzchen. In weiteren Zeichnungen 
versuchte Magdalena zu erklären, dass Letztere in Wirklichkeit bissige 
und giftige Bestien waren, Erstere hingegen treue und liebebedürftige 
Freunde der Marsianer. Magdalena hatten die großen Viecher plötz-
lich leidgetan, und die kuscheligen Kleinen hatten sie wütend gemacht. 
Also hatte sie ihre Rollen getauscht. Magdalena beschrieb in ihren Il-
lustrationen genau, wie die Tiere lebten, was sie aßen und wie sie sich 
vermehrten. 

Ähnlich war es mit den Pflanzen. Magdalena hatte üppige, bunte 
Blüten, Pflanzen, aus deren Stängeln Köpfe wuchsen, deren Zungen 
wiederum Stängel weiterer Blüten waren oder Bäume auf  Füßen, die 
durch die rote Marslandschaft liefen, gezeichnet. 
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Auch die Gebäude und ihr Inneres waren für August offenbar kaum 
zu begreifen. So neu und ungewöhnlich waren sie. Er starrte viel zu 
lang darauf. Die Häuser waren kugelförmig. Filigrane und komplizier-
te Maschinen auf  Rädern mit scherenartigen Greifarmen produzier-
ten Nahrung und reinigten die Räume. Telefone, Grammofone und 
Radioapparate waren überall. Die Marsianer bewegten sich mit Ra-
ketenschuhen oder Propellerrucksäcken fort. Auf  den Straßen waren 
weder Droschken noch Automobile noch Straßenbahnen oder Züge 
unterwegs. Sie waren einzig für Spaziergänger oder Marsianer, die ihre 
zweiköpfigen Bestien ausführten. Alles wirkte sauber und fröhlich.

August wirkte so fasziniert vom letzten Heft, dass er beim Blättern 
die Zeit vergaß. Irgendwann nahm Magdalena ihm den ganzen Sta-
pel Hefte wieder weg und schaute ihn bedeutungsvoll an. »Und jetzt 
mein Angebot: Du zahlst, und ich mache dir eine spektakuläre Mars-
schau. Böcks Marsianisches Cabinett. Ich denke mir die Geschich-
ten aus, ich gestalte das Zelt, ich bastle die Bestien und die Pflanzen, 
ich schraube die Maschinen und Apparate zusammen, ich baue die 
Marshäuser und ich nähe die Kostüme. Außerdem verpflichte ich 
mich, die Marsianerin zu sein. Mit Marsianersprache, Marsianerin-
nenbewegungen und Marsianerinnengrimassen. Ich werde immer 
auf  der Höhe der Zeit sein und neueste technische Erfindungen in 
die Schau mit aufnehmen. Die Besucher werden sich gruseln und 
mit staunend geöffnetem Mund in unser Zelt strömen, und du wirst 
nur den Geldbeutel aufhalten müssen, während ich die ganze Ar-
beit mache. Ich verspreche dir, dass wir zum nächsten Frühjahr alles 
fertig haben und wir für die Jahrmärkte bereit sein werden. Du ver-
sprichst mir, dass du mir vertraust und mich alles so machen lässt, 
wie ich es mir vorstelle. Du zahlst, bis wir auf  dem ersten Jahrmarkt 
aufgebaut haben. Dann, das verspreche ich dir auch noch, verdie-
nen wir Geld.« Magdalena holte Luft. »Richtig viel Geld!« Hinter 
ihrer selbstbewussten Kulisse war sie sehr aufgeregt. So weit hatte 
Magdalena sich noch nie aus dem Fenster gelehnt. »Was sagst du?«, 
fragte sie. 
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August atmete laut aus und fasste sich an die Stirn. Er tat so, als 
müsse er sich alles noch genau überlegen. Seine Entscheidung war 
schon nach den ersten Seiten des Marshefts gefallen. Aus reiner Tak-
tiererei zögerte er noch. Er war schließlich Markterer. Dann streckte 
er Magdalena die Hand entgegen und sagte: »Gut.«

Ihre Hand wirkte in seiner dünn, riesig, knochig und zerbrechlich. 
Aber mit ihrem Händedruck wollte Magdalena ihm zeigen, dass sie 
sich von ihm nicht über den Tisch ziehen lassen würde. 
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Kapitel 38

Magdalena und August blieben die drei Tage nach dem 
Gespräch an der Kapelle. Obwohl es leicht gewittrig 
wurde, blieb es doch warm und angenehm. 

Die ersten beiden Nächte schlief  Magdalena vor dem 
Kirchlein und August gefesselt innen. In der dritten Nacht gab sie 
ihre Vorsicht auf  und ließ August schlafen, wo er wollte. Er sagte, 
er sei von der Idee so überzeugt, dass er jeden Gedanken an Flucht 
oder Mord aufgegeben habe. Natürlich spielte auch die Tatsache, dass 
Magdalena alleine wusste, wo das Geld der Eidechse lag, eine gewisse 
Rolle. 

Magdalena schickte August am zweiten Tag an der Kapelle auf  eine 
Exkursion in die umliegenden Dörfer. Er sollte Lebensmittel kaufen 
und Erkundigungen einholen, um mit ihr einen Plan, wie es weiter-
gehen konnte, auszuhecken. Er fand heraus, dass aus dem Dorf  Un-
terübermoos ein Zug nach Pfaffenhofen fuhr und dass sie von dort 
leicht weiter nach München kommen konnten. Er merkte sich, dass 
der letzte Zug um dreizehn Minuten nach zehn abends fuhr und der 
Anschluss nach München um Mitternacht am Hauptbahnhof  ankom-
men würde. Trotz Sommer war es zu dieser Uhrzeit dunkel genug, 
um Magdalena kostümiert nach München zu bringen. Sie hatte eine 
Schwesterntracht aus dem Kloster gestohlen. Mit Hilfe von ein paar 
Tüchern und diesem Kostüm würde sie bestimmt kein Aufsehen er-
regen.

Seitdem Magdalena ihm das Angebot gemacht hatte und er sich 
entschlossen hatte, darauf  einzugehen, hatte sich Augusts Stimmung 
nach und nach verändert. Er begann mit ihr zu sprechen und sie nicht 
mehr als nervtötende Monstrosität zu betrachten, sondern in ihr seine 
Geschäftspartnerin zu sehen.

Am späten Nachmittag des dritten Tages brachen die beiden auf. 
Magdalena hatte darauf  gedrängt, da sie befürchtete, dass die Insassen 
des Klosters plötzlich auftauchen könnten, um in der Kapelle zu be-
ten. Sie glaubte zu spüren, dass die Nonnen damit die Aufregung, die 
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ihr Verschwinden bestimmt dort ausgelöst hatte, wieder zu beruhigen 
versuchen würden.

In einer der Nächte, die August und Magdalena an der Kapelle 
verbracht hatten, hatte sie etwas Geld aus ihrem Versteck geholt. Sie 
würde den allergrößten Teil davon nicht nach München mitnehmen, 
sondern, sollten sie mehr brauchen, August verraten, wo der Schatz 
lag, um ihn loszuschicken, den Rest zu holen. 

Die Fahrt war aufregend. Magdalena war seit ihrer Kindheit nicht 
mehr aus dem Umkreis des Klosters herausgekommen. Zwar gab 
es kaum Reisende, die den letzten Zug nach Pfaffenhofen nahmen, 
trotzdem wurde sie als verschleierte Nonne angestarrt. In Pfaffenho-
fen erwischten sie den Zug nach München, und um zwei Minuten 
vor Mitternacht kam Magdalena nach dreizehn Jahren zum ersten Mal 
wieder in ihre Heimatstadt. 
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Kapitel 39

Magdalena und August gingen im Schutz der Dunkelheit 
vom Hauptbahnhof  direkt zur Pension Dahlheimer in 
der Karlstraße. Unter Schaustellern sei sie bekannt als 
Ort, an dem keine Fragen gestellt wurden, sagte August. 

Er nahm ein großes Zimmer mit zwei Betten und zahlte für drei Tage 
im Voraus. Der Mann an der Rezeption wunderte sich bestimmt über 
den Herrn, der sich mit einer vermummten Nonne ein Zimmer teilte, 
verlangte aber einfach den doppelten Preis. Damit er schwieg und als 
Bestechungsgeld für die Sittenpolizei.

Am nächsten Tag begab sich August auf  die Suche nach einer län-
gerfristigen Bleibe. Auch hier halfen ihm seine Erfahrungen als Schau-
steller. Er wusste schnell, wo was zu finden oder aufzutreiben war. In 
jeder Stadt. München, die Oktoberfeststadt, war die Hauptstadt der 
Jahrmarkt-Menschen. Auch in der Hauptstadt der Jahrmärkte funkti-
onierte alles wie in den Kleinstädten mit ihren Volksfesten. 

Auch außerhalb der Wiesnfestzeit konnte man den Eindruck ge-
winnen, dass das Fest in München omnipräsent war. Überall, wo man 
hinkam, gab es mindestens eine Verbindung zum Fest. Vielleicht kam 
es August als jemand, der sein Leben auf  Jahrmärkten verbracht hatte, 
auch nur so vor, und für einen normalen Besucher der Stadt wie Mag-
dalena war das Oktoberfest in allen Monaten außer September und 
Oktober nicht wahrnehmbar. 

Mit Hilfe der Gäste in der Gaststätte Bavaria, einem der Treffpunkte 
der Wiesnschausteller, wurde August schnell fündig, ohne irgendwel-
che öffentlichen Kanäle wie Annoncen oder Aushänge bemühen zu 
müssen und so Gefahr zu laufen, mit den Behörden in Kontakt zu 
kommen. 

Im Graggenauer Viertel in einer Nebenstraße zwischen Tal und Ma-
ximilianstraße. Im winzigen Hinterhof  eines Colonialwarengeschäfts 
stand das ehemalige Winterlager eines Schießbudenbesitzers leer. Das 
Häuschen war von zwei Hollerbüschen fast ganz verdeckt. Es war 
dicht an die Mauer zum Nachbargrundstück gedrängt, halb gemauert, 
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halb aus Holz, eingeschossig und eigentlich als Wohnung nicht geeig-
net. Das Häuschen war runtergekommen, hatte kaum Tageslicht, war 
aber – eine Seltenheit in den Hinterhäusern – ans Stromnetz ange-
schlossen. Was August sofort auffiel, war, dass im Hof  keine Kinder 
spielten. Der Laden im Vorderhaus führte ein strenges Regiment und 
erlaubte niemandem aus dem Haus, den Hinterhof  zu betreten. Au-
gust mietete die Werkstatt und zahlte zwölf  Monate im Voraus. 

Im angrenzenden Hinterhof  war ein Trödler, bei dem August das 
Nötigste an Einrichtung kaufte. Zwei Betten, einen Schrank, einen 
Tisch, zwei Stühle, Geschirr, Waschbecken, Kanne und eine elektri-
sche Stehlampe. Topf  und Kaffeekanne hatten sie ja bereits. Im Colo-
nialwarenladen kaufte er Seife und ein großes Tuch, um seinen Schlaf-
bereich von ihrem abzutrennen. Bei Möbel Kodisch&Sandgruber in 
der Nähe der Pension kaufte August zwei billige Matratzen und Bett-
zeug. Drei Tage nach ihrer Ankunft in München zogen Magdalena 
und August in ihre neue Wohnung. 
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Kapitel 40

Den Tag nach der ersten Nacht in der Wohnung verbrachte 
August damit, Lebensmittel, Zeichen- und Schreibutensilien 
für Magdalena zu kaufen. 

Nachdem er Schulhefte, Zeichenblöcke, Bleistifte, Bunt- 
stifte, Tinte, Tusche, Federn und Radiergummis gebracht hatte, setzte 
sie sich sofort an den Tisch und begann zu arbeiten. Zumindest tat sie 
so.

August verbrachte den restlichen Juli damit, Kontakte zu knüpfen, 
Handwerker zu suchen und sich mit den neuesten Jahrmarktsattraktio-
nen vertraut zu machen. 

Er fand einen Schneider, der ihm das Zelt für das Marsianische Ca-
binett nähte, kaufte einen gebrauchten Wohnwagen, an den man einen 
zweiten Anhänger zum Transport der Ausstellung hängen konnte, und 
er erkundigte sich nach Möglichkeiten, einen kinematografischen Pro-
jektor oder die neueste elektrische Laterna Magica einzusetzen. 

August fuhr mehrere Male in den Wald zurück und holte Geld aus 
dem Versteck. Magdalena hatte ihm den Ort verraten, und August hatte 
nicht einmal darüber nachgedacht, mit dem Geld abzuhauen. Zu sicher 
war er sich, dass das Marsianische Cabinett ein so großer Erfolg werden 
würde, dass der Gewinn, den er damit erzielen würde, weitaus größer als 
der Schatz der Eidechse sein würde. 

Magdalenas Versteck war einerseits banal, andererseits genial. Sie hat-
te die Kassette einfach an genau der Stelle am Grenzstein gelassen, an 
der sie auch August schon versteckt hatte. Nie im Leben wäre er auf  die 
Idee gekommen, dort zu suchen.

August rechnete und überschlug mit Magdalenas Hilfe, wie viel sie 
für die Ausstattung des Marsianischen Cabinetts würden ausgeben kön-
nen, um bis zu Beginn der Jahrmarktsaison davon leben zu können. Sie 
konnten aus dem Vollen schöpfen. Es war genug für alles da. Sogar die 
Marktgebühren für mehr als eine Saison waren gesichert. Magdalena 
fragte sich, woher August solche Mengen an Geld hatte. Alleine von 
seiner alten Südsee-Schau konnte das nicht kommen. 
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Kapitel 41

Zwar hatte sich Magdalena sofort selbstbewusst und voller 
Energie an den Tisch gesetzt und damit begonnen, ihre 
Ideen auf  die Blöcke und in die Hefte fließen zu lassen. 
Doch so richtig wollte es ihr nicht gelingen. Sie verfing sich 

in Details von Zeichnungen, kritzelte lange an Fingern oder Nasen 
herum oder schrieb endlos lange an einzelnen Sätzen, die sie wieder 
durchstrich. Magdalena hatte sich das alles leichter vorgestellt. Zwar 
perfektionierte sie ihre Marsianerporträts, aber an die Geschichte und 
die Ausstattung für das Marsianische Cabinett traute sie sich nicht 
heran. 

Während August im Gasthaus Bavaria weiter mit Oktoberfesterern 
sprach, saß Magdalena meist an ihrem Tisch, schwitzte in der Hitze 
der Sommertage und zweifelte an dem Versprechen, das sie August 
gegeben hatte. Was wenn sie sich doch überschätzt hatte? Was wenn 
sie zwar in der sicheren Umgebung des Klosters zu kreativen Höhen-
flügen fähig war, hier in der echten Welt jedoch nicht? Magdalena saß 
in ihrem Hinterhofhäuschen und starrte durch die trüben Fenster auf  
die Hollerbüsche. 

Eines Tages, Anfang August, kündigte August an, zum Wald zu fah-
ren, um Geld zu holen. Er würde in Ödenhausen übernachten. Mag-
dalena würde ihre erste Nacht überhaupt alleine verbringen. In ihrem 
ganzen Leben war sie immer von irgendjemandem bewacht worden 
oder hatte ein Bett neben jemand anderem stehen gehabt. Sie war auf-
geregt, aber auch ängstlich.

Es war sehr warm und stickig im Hinterhofhäuschen und Magda-
lena beschloss, alle Vorsichtsmaßnahmen, die ihr August eingebläut 
hatte, außer Acht zu lassen. Um elf  Uhr abends ging sie ins Freie 
und genoss die kühler werdende Luft. Sie nahm sich einen Stuhl und 
setzte sich ins Dunkel zwischen die beiden Hollerbüsche. Was sollte 
schon passieren? Niemand, der aus dem Vorderhaus in den Hinterhof  
schaute, würde sie als das erkennen, was sie war. Jeder würde denken, 
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da säße eine normale Frau und keine Monstrosität. Ein schöner Ge-
danke. 

Aus den geöffneten Fenstern drangen die Leben der Bewohner. Das 
Viertel war arm und die Wohnungen voller Menschen, Gerüche und 
Geräusche, die in der Sommernacht in den Hinterhöfen widerhallten. 
Magdalena gefielen die Klänge der Stadt. Zusammen mit dem Gefühl, 
unauffällig und normal zu sein, ging es ihr zum ersten Mal fast gut. Ein 
Säugling weinte, eine Frau scherzte mit einem Kind, Geschirr klapper-
te, jemand spielte Trompete, eine Alte schrie jemanden an. Magdalena 
konnte nicht erkennen, ob sie wütend war oder ob sie nur so brüllte, 
weil sie fast taub war. 

Es roch nach altem Essen und aus den Aborten in den Zwischen-
geschossen nach Urin. Der Colonialwarenladen hatte natürlich längst 
geschlossen, aber aus den leeren Bierträgern, die die Besitzer des Ge-
schäfts im Hof  lagerten, roch es nach abgestandenem Bier. Für Mag-
dalena, die ganz andere Gerüche aus den Zimmern der Insassen des 
Klosters gewohnt war, war dieser Stadtduft das Beste, was sie je gero-
chen hatte. Es roch nach Freiheit und Zukunft und nicht nach Pisse.

Irgendwann schälte sich aus dem Gewirr an Geräuschen etwas 
heraus. Jemand sang. Leise und nicht besonders gut. Ein Mann. Es 
kam aus dem Nachbarhof. Das Lied klang fremd und ungewohnt. 
Ganz anders als die Kirchenlieder der Nonnen oder die Blasmusik, 
die Magdalena manchmal aus der Ferne in den Dörfern gehört hatte. 
Sie nahm sich ihren Stuhl, stellte ihn an die Mauer, stieg darauf  und 
schaute vorsichtig über den Mauerrand. Auf  der anderen Seite war 
das Lager des Trödelhändlers. Ein wildes Sammelsurium aller mög-
lichen gebrauchten Gegenstände. Der angrenzende Hinterhof  hatte 
noch keine Elektrizität, deshalb war es sehr dunkel. Nach und nach 
gewöhnte sie sich an die einzige, funzelige Lichtquelle dort. Ein Mann 
saß in einem abgewetzten Polstersessel, neben sich auf  einem Tisch-
chen eine Petroleumlampe. Er war es, der leise vor sich hin sang. 

Magdalena konnte jetzt auch hören, dass nicht nur die Melodie un-
gewöhnlich war, sondern auch die Sprache, in der er sang. Kehlig und 
hart. Zischende und krächzende Laute. Trotzdem, vielleicht wegen 
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der ruhigen Melodie, wirkte die Sprache sanft und beruhigend. Ganz 
anders als das Bayerisch der Menschen, denen Magdalena im Kloster 
begegnet war, anders als das Hochdeutsch ihrer Mutter oder das La-
tein der Messe. Anders, genau wie sie. Plötzlich dämmerte es ihr: So 
stellte sie sich die Sprache der Marsianer vor. Das war ihr Marsianisch. 
Magdalena hatte das Gefühl, dass sich ein Knoten löste. Die Sprache 
wirkte wie Öl auf  ein rostiges Schloss. Plötzlich geriet alles in Bewe-
gung. Sie wollte sich sofort an den Tisch im Häuschen setzen und 
endlich echt mit der Schaffung ihrer Marswelt beginnen. 

»Das ist Baskisch«, sagte der Mann plötzlich. Er hatte aufgehört zu 
singen und schaute sie direkt an. »Das spricht man in einem Gebiet 
zwischen Frankreich und Spanien. Eine wunderbare und gleichzeitig 
wunderliche Sprache«, sagte er und stand auf. Er ging auf  die Mauer 
zu, stieg auf  einen Schemel und hielt Magdalena seine Hand entgegen. 
Er war klein, hatte sehr dichtes, kurz geschnittenes, dunkles Haar, fast 
wie ein Tierpelz, und einen buschigen Schnurrbart. Seine Nase war 
das genaue Gegenteil von Magdalenas. Sie war riesig und fleischig. 
Um seine winzigen Augen waren viele kleine Runzeln. Sie konnte sein 
Alter nicht schätzen. Zum einen hatte sie bisher sehr wenige Män-
ner ohne körperliche Behinderung gesehen, zum anderen war es sehr 
dunkel. 

»Anton Urrutia«, stellte sich der Mann vor. »Oder wie mich mein 
Vater genannt hat, Andoni.« Magdalena hatte zuerst den Drang, vom 
Stuhl zu springen und sich im Häuschen zu verkriechen. Hier in der 
Stadt, außerhalb der gewohnten und geschützten Umgebung des 
Klosters oder des Waldes, einer fremden Person zu begegnen, brachte 
ihr Selbstbewusstsein zum Einsturz. Es zeigte ihr, was für ein fragi-
les Kartenhaus es doch war. Den Nonnen und August fühlte sie sich 
überlegen, diese Person konnte Magdalena nicht einschätzen. Was 
wenn er sie verspottete, die Behörden rief  oder davonlief, sobald er 
erkannte, was sie für eine Monstrosität war?

Doch Magdalena erstarrte nur und reagierte nicht. Der Mann, Ur-
rutia, zog die Hand nicht zurück und sagte: »Ich hab Sie gesehen, 
als Sie mir beim Singen zugehört haben. Ich bin nicht vollkommen 
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dumm, weder blind noch taub und sehr neugierig. Der Mann, der mit 
Ihnen im Schuppen wohnt, hat Ihre Möbel bei mir gekauft. Ich bin 
mir nicht sicher, ob er unsympathisch oder nur blöd ist. Geschmack 
hat er jedenfalls keinen. Zumindest nicht beim Möbelkauf. Da ist es 
doch meine Bürgerpflicht nachzuschauen. Also …« Er rückte mit sei-
ner Hand näher. Jetzt konnte Magdalena nicht mehr anders und ergriff 
sie. Sie war trocken und warm. Anton Urrutia schüttelte ihre knochige 
und riesige Hand, als wäre es das Normalste der Welt. »Magdalena«, 
flüsterte sie. »Kein Nachname?«, fragte Urrutia. Sie zuckte mit den 
Schultern. »Dann bleibe ich bei Fräulein Magdalena.« Er ließ Magda-
lenas Hand nicht los. »Wollen Sie vielleicht meine Welt hier drüben 
kennenlernen? Ihre kenne ich ja schon. Schließlich bin ich oft genug 
dort herumgeschlichen. Bevor sie eingezogen sind.« Sie nickte. Mag-
dalena verlor langsam ihre Angst vor dem Mann und war neugierig, 
was sich hinter dem Gesang verbarg. »Dann Obacht …« Urrutia pack-
te ihre Hand fester und zog sie mit aller Kraft nach oben. Magdalena 
landete auf  der Mauer und rutschte dann auf  der anderen Seite hinun-
ter. »Willkommen in meinem traste zahar«, sagte Urrutia. 

Magdalena befand sich jetzt in einem vollgestellten Hinterhof. Un-
ter aus Latten und Platten zusammengezimmerten Unterständen hatte 
Urrutia eine riesige Sammlung von Tischen, Stühlen, Sesseln, Kana-
pees, Schränken und Betten angehäuft. In unterschiedlichster Qua-
lität und in allen nur denkbaren Zuständen. Von alt und herunter-
gekommen, mit abgebrochenen Teilen und hervortretenden Federn 
und Polstermaterialien bis hin zu fast neu und offensichtlich teuer und 
hochwertig. Auf  der anderen Seite des Hofes sah Magdalena sche-
menhaft Öfen, Waschbecken, Fahrräder, Grammofone, Handwägen, 
Nähmaschinen, Waschkessel und etwas, das aussah wie eine Saftpres-
se. 

Urrutia holte einen weiteren Sessel und stellte ihn neben seinen. Mit 
einer einladenden Geste befahl er Magdalena, sich zu setzen. Dann 
verschwand er in seinem Verschlag, brachte eine Flasche und zwei 
Gläser und füllte sie bis zum Rand mit Rotwein. Magdalena nahm 
eines der Gläser. Urrutia setzte sich, hob seines und prostete ihr zu. 
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»Topa«, sagte er. Sie trank zum ersten Mal in ihrem Leben einen an-
deren Wein als den Messwein. Er schmeckte scheußlich und machte 
einen pelzigen Mund. Doch Magdalena fühlte sich weltmännisch und 
wie eine feine Dame aus einer ihrer Illustrierten.

»Jetzt habe ich Ihnen was zu trinken gegeben. Dann kann ich er-
warten, dass Sie mich ein wenig unterhalten und mir etwas erzählen.« 
Urrutia blickte sie erwartungsvoll an. »Also, was treibt Sie nach Mün-
chen?«, fragte er. Magdalena wusste nicht, was sie sagen sollte und 
nahm noch einen Schluck Wein. Was konnte sie einem Fremden über 
sich erzählen? Einem, dem offensichtlich langweilig war und der nur 
auf  Unterhaltung aus war. Der würde nicht verstehen, wer sie war 
und warum sie hier war. Andererseits behandelte er sie so, wie sie sich 
schon den ganzen Abend über gefühlt hatte. So als würde sie aussehen 
wie alle anderen. Magdalena schwieg. 

»Na gut«, sagte Urrutia. »Dann erzähle ich. Sprechen ist fast wie 
zuhören. Vielleicht belohnen Sie mich ja mit Ihrer Geschichte, wenn 
ich mit meiner fertig bin.« Urrutia trank sein Glas leer und schenkte 
sich nach.

»Man möchte es nicht meinen, aber ich bin hier geboren. Auch wenn 
ich immer recht baskisch tue, bin ich Münchner. Hier im Vorderhaus 
geboren und wohne immer noch in der Wohnung meiner Mutter 
und meines Vaters. Mein Vater ist der Grund, weshalb ich Baskisch 
kann. Er kommt aus Etxalar. Ein Dorf  in einer Gegend, die Bortzi-
riak, die fünf  Dörfer, heißt. Bera, Lesaka, Etxalar, Igantzi, Arantza.« 
Der Baske leierte die Namen wie auswendig gelernt herunter. »Bergig, 
regnerisch. Mehr weiß ich nicht darüber. Ich war natürlich noch nie 
dort und werde auch nie dort hinkommen. Mein Vater war eines von 
unzähligen Kindern in seiner Familie. 1870 trat er in die französische 
Fremdenlegion ein. Das taten viele aus den fünf  Dörfern. Dummer-
weise wurde er nicht in irgendeine fade Kolonie in Afrika geschickt, 
sondern geriet in den Siebziger-Krieg. In Sedan wurde er gefangen-
genommen. Im Gefangenenlager Ingolstadt lernte er meine Mutter 
kennen, die für irgendeine katholische Organisation dort arbeitete. 
Sie heirateten, mein Vater blieb in Bayern und übernahm nach dem 
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Tod meiner Großeltern mütterlicherseits den Ramschhandel hier. Ob-
wohl er aus dem Baskenland fort war und sich hier daheim fühlte, 
war es meinem Vater immer wichtig, dass sein einziges Kind Baskisch 
spricht. Sogar meine Mutter hat es gelernt, und wir haben es zu Hause 
immer gesprochen.«

Magdalena hatte sich nach vorne gebeugt und hörte Urrutia zu. Da-
bei war ihre Angst immer mehr ihrem Interesse für seine Geschichte 
gewichen. »Und Sie haben vorhin in dieser Sprache gesungen?«, fragte 
sie. 

»Ja. Das Lied heißt Madarkatu udako euria, verfluchter Sommerre-
gen und geht so.« Urrutia begann leise und schüchtern das Lied von 
zuvor zu singen: »Joan zaitez, joan zaitez, udako euria, Zure tantak 
gure festak iluntzen ditu. Eguzki beroa nahi dugu, eta zeru urdina, 
Joan zaitez, udako euria, utzi gure eguna.« 

Magdalena blickte ihn fasziniert an. »Und was bedeutet das?« 
»Weil es im Tal meines Vaters immer regnet, wird in dem Lied der 

Sommerregen verflucht, und man wünscht, dass er weggeht.« 
»Die Sprache gefällt mir. Sie klingt so anders.« 
»Ja, das ist was ganz anderes als Deutsch, oder?« 
»Wie nicht von dieser Welt«, murmelte Magdalena. 
»Mein Vater hat immer gesagt, dass Baskisch mit keiner anderen 

Sprache verwandt ist. Deutsch hat Holländisch und Dänisch, die ähn-
lich sind, Französisch hat Spanisch oder Italienisch. Und alle sind in-
dogermanische Sprachen. Nur nicht das Baskische. Ich bin ja nicht 
sehr belesen und muss mich auf  die Erzählungen meines Vaters ver-
lassen. Aber der sagte immer, dass Baskisch direkt von den alten Göt-
tern vom Himmel kommt.« Urrutia seufzte: »Wenn ich etwas geschei-
ter wäre, würde ich in eine Bibliothek gehen und das alles nachlesen. 
Ich kann die Sprache sprechen, aber nicht schreiben. Stellen Sie sich 
das einmal vor, Fräulein Magdalena.« 

»Wie nicht von dieser Welt«, flüsterte Magdalena erneut.
Dann stand sie auf  und blickte Urrutia in die Augen. »Ich bin gleich 

wieder da.« Sie kletterte über die Mauer zurück in ihren Hof. Dort 
griff sich Magdalena eines der Schulhefte und einen Bleistift und kehr-
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te in Urrutias Hof  zurück. »So, jetzt nennen Sie mir einige baskische 
Sätze und ich schreibe sie mit. Ganz egal, ob die Rechtschreibung kor-
rekt ist.«

Urrutia wirkte glücklich über ihr Interesse und übersetzte alle Sät-
ze, die Magdalena sich wünschte. Er war so geschmeichelt, dass er 
sich nicht über »Ich grüße euch, Erdlinge, ich komme vom Planeten 
Mars« oder »Mein Raumschiff hat die Äthersee zwischen meinem und 
eurem Planeten überwunden« wunderte. Zumindest tat er so, als sei-
en ihm die seltsamen Wörter egal. Aber er hatte Geduld und wusste, 
dass Magdalena ihm irgendwann erzählen würde, warum sie das alles 
brauchte. Nach über fünfzig Übersetzungen gähnte sie und sagte: »Ich 
gehe jetzt schlafen. Warum ich diese seltsamen Sätze brauche, erzähle 
ich Ihnen beim nächsten Mal.«

Das Gespräch mit Urrutia war für Magdalenas Fantasie der aller-
letzte Schubser, den sie benötigt hatte. Am Tag danach setzte sie sich 
an den Tisch und schrieb und zeichnete bis zum Ende des Sommers.
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Sechster Teil: 
Elara




