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Das schrille Klingeln riss ihn aus dem schlechten Traum, der, wenn er 
sich an ihn erinnert hätte, ihm eh den halben Tag versaut hätte. Er ver-
suchte die Augen zu öffnen und klar zu sehen. Es gelang ihm leidlich. 
Der Schleier vor den Augen ließ sich nur mühsam wegblinzeln. Er hat-
te mal in einem seiner ›Dasmussichjetztwissen‹-Anfälle recherchiert, 
wie man diesen Schleier vor den Augen nennt, vor allem diese kleinen 
schwimmenden Inseln. ›Mouches volantes‹, fliegende Mücken. Den 
Begriff fand er schön, die Tatsache, dass er nach manchen Nächten vor 
lauter schwimmenden Mücken die Welt kaum sehen konnte, weniger. 
Lorenz Teuffel setzte sich stöhnend auf, rieb die Augen und schwang 
die Beine aus dem Bett. Der Verkehrslärm des Mittleren Rings drang 
leise durch die Schallschutzfenster. Es schrillte weiter. 

»Ja«, rief Lorenz, beziehungsweise wollte er rufen. Es kam nur ein 
Krächzen. Er räusperte sich. »Ja!« Diesmal kam es voller. »Ich komme 
schon!« Wer auch immer ihn aus dem Schlaf gejagt hatte, musste nun 
damit leben, dass Lorenz Teuffel in T-Shirt und Unterhose die Woh-
nungstür aufriss. Das Klingeln erstarb. 

»Hab ich Sie geweckt?«, fragte Frau Kottbauer von einem Stock 
tiefer. 

»Was glauben Sie denn!«, wollte Lorenz sie anbrüllen, dann sah 
er, dass seine Nachbarin verheulte Augen hatte und sich die Nase 
schnäuzte. Also beließ er es bei einem erstaunten Hochziehen der lin-
ken Augenbraue. 

»Das tut mir leid, Teuffel«, schniefte sie und sah kurz auf ihre Arm-
banduhr. »Ich dachte nur … weil … es ist schon nach zehn … und 
…«

»Oh«, machte Lorenz und kratzte sich am Kopf. Es war spät gewor-
den in der Nacht zuvor. Er hatte sich so darauf gefreut, endlich mal 
ausschlafen zu können. »Kommen Sie rein.« Er machte Platz. Dann 
huschte er schnell ins Schlafzimmer, zog sich die Jogginghose an und 
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zog die Vorhänge auf. Die Frau betrat zögernd seine Wohnung. Im 
Wohnzimmer setzte sie sich auf den Rand der Couch. 

»Ist was mit Kotti … ähm, Ihrem Sohn Sebastian?«, fragte Lorenz. 
»Kaffee?« Er ging in die kleine Küche, die vom Wohnzimmer weg-
führte und schaltete die Kapselmaschine an. 

»Naa. Danke, nein. Mein Herz bumpert schon genug!«
Lorenz ließ sich einen starken Ristretto in die kleine Tasse laufen. 

Zwei Löffel Zucker dazu. »Also, was ist los?« Er zog sich den Schreib-
tischstuhl heran und setzte sich. »Was hat Kot… Ihr Sohn diesmal 
angestellt.«

»Nichts.« Frau Kottbauer schnäuzte sich umständlich. »Es ist meine 
Mutter … Sie hatte einen Schlaganfall und ist gestürzt, und sie mei-
nen, dass sie nie wieder wird, und nun muss sie in die Pflege, also nach 
dem Krankenhaus, und ich weiß nicht … Ich muss hin und mich um 
alles kümmern.«

»Das tut mir leid, Frau Kottbauer.« Lorenz lächelte mitfühlend. 
Dass sie etwas von ihm wollte, war mehr als offensichtlich, doch be-
vor sie weiter heulend auf seinem Sofa saß und herumdruckste, baute 
er ihr eine Brücke, um das alles zu beschleunigen: »Was … Kann ich 
was für Sie tun?«

»Das können Sie, Herr Teuffel. Das können Sie wirklich!« Sie sah 
ihn dankbar an. »Es ist so, dass ich nun für ein paar Tage … zwei, 
höchstens drei Tage … oder so, zu meiner Mutter nach Tirschenreuth 
muss. Alles regeln und so. Ich kann mich ja nicht um sie kümmern. 

Ich hab ja schon den Sebastian! Und zu mir holen kann 
ich sie auch nicht, ich hab da schon …«

»… Ihren Sohn«, nickte Lorenz. Sein Handy klin-
gelte. Er schaute kurz aufs Display. Detektei Stahleder. 
Er drückte den Anruf weg. Das konnte warten. Sein 

Ex-Arbeitgeber, die Großdetektei Stahleder & Partner, 
hatte wahrscheinlich wieder einen kleinen, undankbaren 

Job für ihn, für den Stahleders Angestellte zu cool wa-
ren. Sicher, Lorenz konnte es sich nicht leisten, Jobs 

abzulehnen, doch wenn er in einer halben Stunde 
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zurückrufen würde, würde es diesen Job immer noch geben. Es gab 
immer undankbare Jobs.

»Und da sind wir auch bei meiner Bitte«, sagte Frau Kottbauer. 
»Können Sie sich bitte für die zwei, drei Tage um meinen Jungen 
kümmern?«

»Puh.« Lorenz atmete hörbar aus. Er hatte es geahnt. »Das geht 
nicht, Frau Kottbauer. Ich habe zu tun. Ich kann Ihren Sohn in seinem 
Zustand nicht zu Klienten oder zu anderen Terminen mitnehmen …«

»Ach, er ist doch ganz ruhig! Und das haben Sie und der nette Herr 
Schock doch schon öfter gemacht – sich um meinen Buben geküm-
mert. Sie machen das so toll. Ich weiß auch, dass Sie es untereinander 
Zombie-Sitting nennen …«

»Das …« Lorenz nickte. Zombie-Sitting hatten sein bester Freund, 
der schöne Sascha und er schon zur Genüge betrieben. »Das geht mal 
für ein paar Stunden, Frau Kottbauer, aber nicht für mehrere Tage, 
also rund um die Uhr.«

»Er ist ganz pflegeleicht …«
»Pflegeleicht? Er denkt, er ist tot …«
»Eben, drum. Herr Teuffel, bitte, ich weiß doch nicht, wo ich mit 

ihm hin soll. Mitnehmen kann ich ihn nicht, und ich finde auf die 
Schnelle keine Tagespflege für ihn. Ich hab ihm einen Koffer gepackt, 
dann kann er hier bei Ihnen auf dem Sofa …«

»Das geht schon mal gar nicht!« Lorenz stellte seine Espressotasse 
auf den Schreibtisch. »Wenn, dann bleibt es, ähm, er unten in Ihrer 
Wohnung und ich schaue nach ihm …«

»Das klappt doch nicht.« Frau Kottbauer zuckte verzweifelt mit den 
Schultern und begann erneut zu weinen. »Er hat Ihnen doch schließ-
lich das Leben gerettet …«

Dass sie nun damit kommen musste. Lorenz stöhnte leise und at-
mete tief ein.

»Es ist ganz still«, kam da eine raue, emotionslose Stimme aus dem 
Flur.

»Kotti?«, rief Lorenz. »Wie bist du … ach, egal.« Kotti kam schlur-
fend ins Zimmer. In der rechten Hand trug er einen kleinen Koffer. 
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Lorenz hatte ihn bislang nicht wahrgenommen. Kotti musste die gan-
ze Zeit im Treppenhaus gestanden haben, verdeckt von seiner Mutter. 
Hatte er die Wohnungstür offen gelassen? Kotti ließ den Koffer neben 
sich fallen. 

»Hier sind seine Medikamente.« Frau Kottbauer zog eine durch-
sichtige Plastiktüte aus ihrer Handtasche und legte sie neben sich auf 
das Sofa. »Die Schlüssel zu meiner Wohnung haben Sie ja eh und mei-
ne Telefonnummer. Ich melde mich dann, wenn ich bei meiner Mama 
angekommen bin.« Sie stand auf. »Sei brav, mein Bub.« Sie tätschelte 
Kotti die Wange. »Stell nix an ,und geh dem Herrn Teuffel zur Hand, 
gell?« Kotti reagierte nicht.

»Frau Kottbauer …«, versuchte Lorenz noch einmal vergeblich, sei-
nen Protest kundzutun. 

»Danke Ihnen!« Frau Kottbauer winkte und eilte aus der Wohnung. 
»Wo kann es hin?«, fragte Kotti. 
»Was?« Lorenz war noch zu perplex, um den Gedankengängen des 

schwer kranken Mannes, den er als Untermieter aufs Auge gedrückt 
bekommen hatte, zu folgen. 

»Wo kann es schlafen?«, fragte Kotti. »Wo kann es seine Sachen 
verstauen? Kann es eine Capri-Sonne haben?« 

»Es kann …« Kotti redete von sich immer in der dritten Person, es 
war Teil seines Krankheitsbildes. Er litt unter dem Cotard-Syndrom, 
einer schweren psychischen Persönlichkeitsstörung, bei der die Pati-
enten keinerlei Bezug mehr zu sich selbst aufbauen können. Das hat 
zur Folge, dass sich die meisten Cotard-Patienten für tot halten. Wie 
Kotti. Für ihn gab es kein individuelles Ich und auch kein Er, sondern 
nur ein neutrales Es. Er war in seiner Welt zum Es mutiert. Zum to-
ten Objekt. Um ihn nicht in seinem Wahn zu festigen, hatten Lorenz 
und Sascha beschlossen, ihn konsequent als ›er‹ und konkrete Person 
anzusprechen. »Du. Du kannst deine Sachen hier neben dem Sofa 
hinstellen. Und du wirst hier auf dem Sofa schlafen, verstanden? Ich 
möchte dich nicht in meinem Schlafzimmer erwischen.«

»Es hat Ohren. Es versteht dich, auch wenn es kein Hirn hat.« 
Kottis Wahn bestand unter anderem darin, dass er dachte, bei einem 
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Selbstmordversuch sein Gehirn verbrutzelt zu haben. Sascha nannte 
ihn deshalb gerne Cerebro Frito, frittiertes Hirn. 

Kotti setzte sich aufs Sofa, griff die Fernbedienung und schaltete 
den Fernseher ein. »Es kommt Brooklyn Nine Nine. Das schaut es 
gerne«, brummte Kotti. »Kann es jetzt eine Capri-Sonne haben?«

»Hol sie dir selbst.« Lorenz zuckte mit den Schultern. »Du weißt, 
wie das geht. Du kennst meine Küche.« Orangenlimonaden waren 
neben Weißbier das Einzige, was Kotti gerne trank. Besonders liebte 
er Capri-Sonne; dass die seit einigen Jahren in Capri-Sun umbenannt 
worden war, interessierte weder Kotti noch sonst jemanden in seiner 
Umgebung. Kindheitserinnerungen nennt man nicht um. 

»Okay.« Kotti stand auf und drängte sich an Lorenz vorbei in die 
Küche. 

»Oh«, sagte Lorenz. »Und nach der Limo gehst du sofort unter die 
Dusche!« Auch so ein Problem mit Leuten, die sich für tot hielten. Sie 
dachten, sie müssten sich nicht mehr waschen. Lorenz hatte es in der 
Vergangenheit immer geschafft, dass sich Kotti brav duschte, wenn er 
es ihm anwies. »Du riechst wie eine Leiche.«

»Es ist eine Leiche«, antwortete Kotti. 
»Nein, ist es … bist du nicht. Haare waschen nicht vergessen. Und 

Zähne putzen! Und beeil dich. Ich muss auch noch ins Bad.«
»Es will nicht duschen.«
»Es du… du duschst. Punkt.«
»Es duscht sich.« Kotti nickte. »Gleich.« Er steckte den Strohhalm 

in die Getränkepackung und saugte gierig. 
»Nein, sofort!«
Lorenz Telefon klingelte erneut. Wieder ›Detektei Stahleder‹ auf 

dem Display. Lorenz seufzte und ging ran. »Ja, Massa«, knurrte er, 
während sich Kotti Limo schlürfend ins Bad trollte. 

»Dir auch einen wunderschönen guten Morgen«, antwortete Karl 
Stahleder. 

»Jaja, schon gut. Machs bitte kurz«, seufzte Lorenz. »Welches un-
treue Ehegespons soll ich diesmal für dich überwachen, weil deine Da-
men und Herren Privatdetektive für solche Jobs überqualifiziert sind?«
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»Deine Laune!« Stahleder lachte. »Ach, wie habe ich die genossen, 
als du damals bei uns angestellt warst. Du warst immer mein klei-
ner Sonnenschein. Gut, zur Sache, Lenz.« Niemand außer Stahleder 
nannte Lorenz Lenz. Lorenz mochte das nicht. Stahleders Ton wurde 
ernst. »Ich habe etwas für dich. Es ist nichts Großes, auch wenn es erst 
einmal groß klingt. Es geht nämlich um viel Geld.«

»Was nun? Groß oder nicht? Und was soll ich tun?«
»Erinnerst du dich noch an den Ramsauer?«
»Den unfähigen Politiker oder den fremdgehenden Biogas-Heini?«
»Letzteren. Bertram Ramsauer von EcoFairGas hat explizit nach dir 

gefragt.«
»Das glaube ich nicht.«
»Doch, soll ich dir sagen, was er wortwörtlich gesagt hat?«
»Zum einen kann ich es mir denken, zum anderen wirst du es mir 

gleich eh sagen.«
»Er hat explizit nach dem Buckligen gefragt. Der Quasimodotyp. 

Damit konnte er ja nur dich meinen.«
Lorenz Teuffel seufzte. Die Sache mit seinem Buckel, der eigentlich 

gar kein Buckel war. Diese Missbildung an seinem oberen Rücken, 
derentwegen er den meisten sofort im Gedächtnis blieb, obwohl er 
ansonsten ein völlig unauffälliger Typ war. Eine Alltagserscheinung, 
durchschnittlich groß, durchschnittlich gebaut (gut, recht sportlich, 
aber eben nicht übertrieben), durchschnittlich straßenköterbraunes 
Haar. Seine optische Unauffälligkeit war früher optimal für den Beruf 
eines Detektivs, bis dann vor einigen Jahren die Wucherung zwischen 
linkem Schulterblatt und Wirbelsäule zu wachsen begann und sein 
Alleinstellungsmerkmal wurde. Ein zystisches Lymphangiom. Eine 
Blockade des lymphatischen Systems, ein gutartiger Tumor, ausge-
rechnet am oberen Rücken, kurz unterm Nacken, der ihn für Spötter 
zum Quasimodo machte. »Klar, dass du mir das aufs Brot schmieren 
musstest. Ich kann es trotzdem kaum glauben, dass er mich will. Ich 
hab ihm eine recht teure Scheidung eingebracht. Warum sollte der 
also den Quasimodotypen wollen?«

»Eben deshalb!«, antwortete Stahleder. »Er meint, wer so ausge-
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kocht ist, dass er ihm auf die Schliche kommt, der muss gut sein.«
Es war supereasy gewesen, ihm auf die Schliche zu kommen, dachte 

Lorenz und lachte. »Er hat mit der Schlussfolgerung recht. Ich bin 
gut!«

»Komm mal wieder runter, Teuffelchen. Hast du was zu schreiben? 
Gut, dann notier dir die Adresse.«

Lorenz notierte. »Ah, Grünwald, die Büroadresse. Soweit ich mich 
erinnerte, war das Büro in Grünwald, die Privatvilla in Harlaching 
und die Biogasanlage in … pfffhhh … bei Oberhaching oder so.«

»Schön, dass dein Gedächtnis noch funktioniert. Jetzt auf. Spute 
dich. Die erwarten dich.«

»Wann?«, fragte Lorenz. 
»Jetzt.«
»Und worum gehts?«
»Das werden die dir selbst erklären. Ich habs … ach, kompliziert 

zu erklären, aber auch wieder nicht. Irgendwas mit Ransomware oder 
so. Keine Ahnung, was das ist. Fahr hin und mach eine gute Figur. 
Fällt sonst auf mich zurück! Und die Abrechnung erfolgt ebenfalls 
über mich. Verstanden? Honorar ist das Übliche. Du schickst mir eine 
Rechnung.«

»Ich kann frühestens in einer halben Stunde los.«
»Jetzt! Meine Reputation steht auf dem Spiel. Die warten auf dich!«
»In einer halben Stunde.« Lorenz ignorierte den Protest des De-

tektei-Chefs und legte auf. Er schaltete den Fernseher aus. Im Bad 
rauschte Wasser. Lorenz öffnete die Balkontür. Mit dem Straßenlärm 
schwallten auch die Abgase in den Raum. Lorenz trat auf den Bal-
kon und reckte sich. Die Sonne schien. Der Himmel war bayrisch 
weiß-blau. Ein traumkitschiger Frühsommertag. Unter ihm tobte der 
Verkehr achtspurig auf dem Mittleren Ring. Im Haus auf der ande-
ren Straßenseite, in der Wohnung genau gegenüber seiner, stand wie 
beinahe immer die alleinstehende Frau im Bademantel und rauch-
te hektisch. Wie immer sah sie nicht herüber. Seit Jahren die gleiche 
Szene, nur der Bademantel war seit rund einem Jahr neu. Seit Jahren 
ignorierte man sich auf die Distanz.
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Lorenz wählte Saschas Nummer. 
»Hey, Sweetie«, flötete Sascha, der nach dem ersten Klingeln range-

gangen war. »Ich mache grad ein Tutorial. Keine Zeit!«
Sweetie zur Begrüßung – das war irgendein Codewort, das sie ver-

einbart hatten. Nur für was? Lorenz grübelte kurz. Dass Sascha nicht 
alleine war! Er hatte entweder Floris bei sich oder er war von irgend-
wem gebucht. »Hör mal«, sagte Lorenz. »Die alte Kottbauerin hat den 
Zombie bei mir abgeladen und ich …«

»Ich habe keine Zeit, Sweetie! Echt nicht. Muss Content createn! 
Content! Bind es halt zu Hause in der Badewanne fest oder so, wenn 
du dringend wegmusst. Wir sollten endlich mal einen Käfig für es 
kaufen.«

»Im Gegensatz zu dir habe ich keinerlei Fesselspielzeug. Bitte! Nur 
jetzt für ein paar Stunden. Ich habe einen neuen Klienten und muss 
los.«

»Sorry, Lenz, geht echt nicht. Melde mich später.« Sascha legte auf. 
»Scheiße«, fluchte Lorenz leise. Er drehte sich um, als er Kotti aus 

dem Bad kommen hörte. Kotti zog sich gerade ein T-Shirt über sei-
nen mageren, käsig bleichen Oberkörper. Er schien nur aus Haut und 
Knochen zu bestehen. Ein lebender Leichnam.

»Bad ist frei«, sagte er. »Es zieht sich hier an. Du kannst duschen.« 
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Fünf Minuten und neunundfünfzig Sekunden waren die Vorgabe. 
Sportlich, sehr sportlich – aber der schöne Sascha liebte Herausforde-
rungen in Sachen Orgasmusmusik. Alle kamen immer wieder mit den 
üblichen Vögelsongs: ›Je t’aime (moi non plus)‹ von Jane Birkin und 
Serge Gainsbourg, ›Love to Love You‹ von Donna Summer – oder am 
Ende mit dem im wahrsten Sinne des Wortes totgerittenen ›Bolero‹. 
Aber Margaux hatte Geschmack und war oft für eine Überraschung 
gut. Darum musste er Lorenz schnell am Telefon abfertigen und sich 
bereit machen. Margaux wartete im Schlafzimmer. Fünf Minuten und 
neunundfünfzig Sekunden, so lange dauerte der gesungene Orgasmus 
›Wild Is the Wind‹ von Nina Simone, das heißeste Lied ever, das sich 
vom sanften Vorspiel über diverse kleine Intermezzi voller wohliger 
Schauer bis zum großen Finale steigerte. Da musste man genau sein, 
um mit der Zeit eine Punktlandung hinzubekommen. Vom ersten  
a-Moll-Akkord an war Sascha voll konzentriert, spürte jedes Beben 
von ihr, jeden Seufzer, ging mit dem Takt. Es kam auf sie an, nicht 
auf ihn. Er konnte seinen Höhepunkt steuern, das war kein Problem, 
zur Not auch faken (Er fand es lustig, wie viele immer noch felsenfest 
daran glaubten, Männer könnten keinen Orgasmus faken! Und wie 
sie das konnten.).

Und tatsächlich, der schöne Sascha und Margaux kamen gleichzei-
tig zum letzten aus tiefster Seele gestöhntem »… wild is the wind«. 

»Wahhhh«, machte Margaux glücklich, als Sascha sich von ihr rollte 
und auf dem Rücken liegend nach Luft schnappte. »Ich wusste, dass 
du derjenige welcher sein würdest!«

»Hast du das schon mit vielen probiert?«, fragte Sascha erstaunt. 
»Was denkst du denn? Hat nie so gut geklappt.«
»Tja, da muss halt ein Profi ran«, sagte Sascha selbstironisch selbst-

zufrieden. Er angelte sich seine E-Zigarette vom Nachttisch und 
dampfte. Sie lachte. Margaux war deutlich älter als er. Er wusste aus 
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der Klatschpresse, dass sie zweiundsechzig war. Margaux Senger – vor 
ewigen Zeiten Miss Germany und irgendwann auch mal Playboy-
Bunny gewesen. Inzwischen mehrfach erfolgreich geschieden, daher 
mehr als wohlhabend und durchaus jungen attraktiven Männern zu-
geneigt. Wenn sie dafür zahlen musste, machte sie kein Gschiss darum. 
Es gehörte eben dazu. Sicher, sie wurde von vielen Männern immer 
noch umschwärmt, aber das brachte ihr nicht viel. Geld brauchte sie 
keines mehr, gelegentlich einen harten Schwanz dagegen schon. Und 
den lieferten Profis am stabilsten. Sie mochte das. Eine Geschäftsbe-
ziehung, bei der alles klar war und es zu keinen Enttäuschungen kom-
men konnte. Auch wenn sie ab und an in Versuchung kam, mehr zu 
wollen, nach mehr zu fragen. Beim schönen Sascha lag es ihr immer 
wieder auf der Zunge. Doch dann biss sie sich lieber auf selbige. Der 
schöne Sascha war ihr empfohlen worden von einer guten Freundin, 
und bislang hielt Sascha alles, was die Freundin verheißen hatte. 

»Und?« Sie stützte sich auf den rechten Ellenbogen und spielte mit 
den Haaren auf seiner Brust. »Kommst du nun mit?«

»Klar«, antwortete er. Das Honorar war längst ausgehandelt. Eben-
so seine Aufgaben. »Wer ist das noch mal?«

»Bertram Ramsauer«, seufzte sie. »Ein alter Freund aus meinen wil-
den Tagen, damals in Schwabing und so. Er ist jetzt sehr erfolgreich 
mit alternativen Energien, was man halt momentan so hat. Er wird 
sechzig. Riesenparty in seinem Häuschen in Harlaching. Alle kom-
men. Ich muss da hin.«

»Bist ja nicht alleine.«
»Die werden sich die Mäuler zerfetzen!«
»Ist das nicht der Sinn der Aktion?«
»Natürlich.« Sie lachte und äffte mögliche Lästerer nach: »Die alte 

Schachtel mit dem jungen Kerl, was denkt die denn? Kann die nicht 
in Würde altern? Reicht es nicht, dass sie sich die Titten machen lässt? 
Muss die sich jetzt Toyboys kaufen? Schamlos.«

»Letzteres finde ich gut. Also, dass du schamlos bist. Ach, und deine 
Titten sind auch nicht schlecht.«
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Sie kicherte und gab ihm einen spielerischen Schubs. Dann stand 
sie auf und ging kurz ins Bad, sich frisch machen. 

»Wird da nicht Presse anwesend sein?«, fragte Sascha, als sie zurück-
kam und sich anzog. 

»Nein, das ist nicht Bertrams Stil. Sollte mich sehr wundern. Sonst 
würde ich …« Sie beendete den Satz nicht, sondern widmete sich ih-
ren Sandaletten.

»Sonst würdest du mich nicht mitnehmen, meinst du«, vollende-
te Sascha den Satz und inhalierte den fruchtig-süßen Rauch seines 
Dampfers. 

»Hör mal«, druckste sie herum, »das ist …«
»Völlig okay!«, rief Sascha lächelnd. »Wenn du willst, dann können 

wir auch so tun, als würden wir uns nicht kennen.«
»Sei nicht albern.«
»Und dann vögeln wir auf dem Balkon, während unter uns die Par-

ty tobt.«
»Das ist nun wirklich eine gute Idee!« Sie war fertig angekleidet und 

betrachtete versonnen Saschas nackten Körper ausgestreckt im Bett. 
»Wobei ich nicht mehr genau weiß, ob Bertram einen Balkon hat.« 
Dann riss sie ihren Blick los und sah sich um, als wäre ihr der Raum 
vollkommen neu. 

»Eine tolle Wohnung«, sagte sie. »Wie kannst du die dir leisten?«
»Hmm«, machte Sascha unbestimmt. »Die gehört einem Freund. 

Der lässt mich hier günstig wohnen.«
»Ach?« Margaux Senger zog amüsiert die Augenbraue nach oben. 

»Der Herr fährt zweigleisig?«
»Ich fahre auf allen Gleisen. Das sollte doch kein Problem sein, 

oder?«
»Nein, nein. Kenne ich ihn?«
»Was zu befürchten wäre.« Sascha setzte sich auf und schwang die 

Füße zum Boden. Es war sehr wahrscheinlich, dass jemand wie Mar-
gaux Senger jemanden wie Ernst Leonhard Floris Wilhelm Graf von 
Leibrecht-Herrlingshausen, den Wohnungseigentümer, kannte. Flo-
ris und Margaux – Sascha konnte sich gut vorstellen, wie die früher 
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Schampus saufend und Koks von den Schwänzen der Kellner sniffend 
im P1 oder Sugar Shack miteinander gefeiert hatten. »Netter Versuch, 
Margaux, aber ich werde dir seinen Namen nicht sagen. Wir sehen 
uns zum Geburtstag deines alten Freundes. Holst du mich ab?«

Nachdem sie gegangen war und er sich geduscht hatte, schaltete Sa-
scha das Filmequipment ein, das in der Medienecke (wie er es nann-
te) seines Wohnzimmers stand. Er zog sich eine weiße Unterhose an 
und legte mehrere Outfits zurecht. Dann filmte er sich, wie er Hose, 
Hemd, Socken, Schuhe und Jacke in verschiedenen Kombinationen 
anzog – später würde er im Voice-over die Marken nennen, die ihn 
bezahlten. Zuletzt hielt er einen Parfumflacon in die Kamera und 
besprühte sich damit. Er hasste das Parfum in Wahrheit, darum tat 
er auch nur so, als würde er sich damit einnebeln – aber die Firma 
bezahlte ihn am besten. Aus dem Material würde er später mehrere 
Reels schneiden, mit denen er seine Zigtausend Follower auf Insta 
und Tik Tok beglücken würde. Seine Mode-Reels kamen inzwischen 
recht gut an, besser als die Sport-Reels, wobei es immer wichtig war, 
am Anfang halb nackt zu sein und den definierten Body zur Schau zu 
stellen. Sascha Schock, Content Creator (Influencer sagten nur noch 
die Ewiggestrigen) und – wenn gewünscht – Toyboy für sie und ihn 
und alles dazwischen. 

Er schrieb Lorenz eine WhatsApp: ›Sorry, ging echt nicht. Melde 
dich, wenn du Zeit hast. Bin jetzt wieder verfügbar, wenn du jemand 
zum Zombie-Sitten brauchst.‹ 
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Als ihr Smartphone vibrierte, verdrehte Ophelia genervt die Augen 
zur Decke. Sie checkte gerade die Klickzahlen ihres Band-Projekts auf 
Tik Tok, da hasste sie es, unterbrochen zu werden. Und dann noch ein 
Anruf. Wer telefonierte denn heute zutage noch. Höchstens ihre El-
tern oder ihre Schwester, die hatten ja sogar noch Festnetznummern. 
›Aimee‹ zeigte das Display. Ophelia seufzte, nahm das Gespräch an 
und stellte auf Lautsprecher. Sie legte das Telefon vor sich auf den 
Küchentisch.

»Schwesterherz«, säuselte sie übertrieben freundlich. 
»Ach, Feli, lass die Albernheiten«, antwortete ihre Schwester ta-

delnd. Ophelia Ramsauer konnte sie förmlich vor sich sehen, wie Ai-
mee mit einer Hand in die Hüfte gestemmt, die andere Hand das Te-
lefon fest ans Ohr pressend, in ihrer großen Wohnküche mit kleinen 
Schritten auf und ab trippelte. Ein junges Abziehbild ihrer zur Hys-
terie neigenden Mutter. »Hast du heute schon mit Papa gesprochen?«

»Mit Dad? Nein, wieso sollte ich.« Ophelia warf Ryan einen Luft-
kuss zu, als der die Küche betrat. Er bereitete sich ein Müsli mit Ha-
fermilch zu und lümmelte sich dann auf die Küchenbank.

»Irgendwas ist in der Firma los«, antwortete Aimee. »Er hat meinen 
Bobo heute ganz früh angerufen und total rumgebrüllt … also, ich 
habe gehört, dass er rumgebrüllt hat, nicht, was er gebrüllt hat … und 
dann ist Bobo ganz hektisch geworden und musste sofort ins Büro …«

»Na, da wird dein Bobo halt Scheiße gebaut haben«, sagte Ophelia. 
Ihr Schwager, dessen Mutter aus Bologna stammte, trug den durchaus 
schönen italienischen Namen Roberto; wieso ihre Schwester den zum 
peinlichen Bobo verballhornen musste, wollte Ophelia nicht ins Hirn. 
»Wenn Dad ihn schon in der Früh so anbrüllt …«

»Er hat ihn nicht angebrüllt, nur gebrüllt. Es ging nicht um Bobo 
oder was er gemacht hat. Es war irgendwas mit der Firma. Einen 
Brand hats nicht gegeben, das habe ich schon gegoogelt.«
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»Meine Gute, Aimee, dann zerbrich dir nicht dein hübsches Köpf-
chen mit Daddys Problemen.«

»Also doch!«, rief Aimee. »Du weißt was!«
»Wieso?«, fragte Ophelia verdutzt. 
»Du hast doch gerade von Papas Problemen gesprochen …«
»Das habe ich nur so dahingesagt!« 
»So was sagt man nicht einfach dahin!«
»Doch. Ich schon.« Ophelia tauschte einen genervten Blick mit 

ihrem Lebensgefährten Ryan. »Okay, Aimee, wir können das hier 
schnell beenden: Ich habe keine Ahnung, ob und falls ja, welche Pro-
bleme unser Vater und/oder seine Firma hat. Verstanden?«

Ihre Schwester am anderen Ende der Leitung schwieg eine Weile. 
»Na gut.« Kam dann. »Bobo wird es mir hoffentlich heute Mittag 
erzählen.«

»Ach, trefft ihr euch heute Mittag?«
»Nein. Aber wir telefonieren jeden Tag in der Mittagszeit.«
Ophelia musste ein Lachen unterdrücken, und auch Ryan grinste 

über seinem Müsli. »Och, wie süß!«
»Mach dich nur lustig über uns«, knurrte Aimee. »Wenigstens ist 

mein Mann nicht nur wegen des Geldes mit mir zusammen.«
Ryan ließ den Löffel in die Müslischale fallen. Ophelia legte sich 

den Zeigefinger auf die Lippen, um ihm zu zeigen, dass er still sein 
sollte. 

»Wie meinst du das?«, fragte Ophelia dann spitz. 
»Na, dein toller Reiner«, Ryan hieß in Wahrheit Reiner, aber das 

war kein Name für eine Karriere als Indie-Rockstar. »Der braucht 
doch ständig Geld für seine seltsamen Musikexperimente, und du bist 
auch noch so blöd und gibst es ihm. Das ist Papas Geld, das ihr da 
verpulvert. Pass nur auf, dass Papa dir den Geldhahn nicht zudreht!«

»Na, dann gibts ja immer noch Mamas Geldhahn!«, konterte Ophe-
lia gehässig. 

»Du bist widerlich!«, rief Aimee. 
»Nein, du bist widerlich! Du hetzt gegen den Ryan, wo du nur 

kannst. Tut mir leid, dass unser Lebensstil nicht deinen Etepetete-


